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POLVERE DIoTELLE

Se guardo davanti a me vedo una penna, blu per la precisione,
che dorme sopra ad un quadernino strausato. Dietro al quader-
nino, un monitor da ventiquattro pollici abbellisce una scrivania
bianca, con qualche segno di usura, che risiede nella camera
verde di una casa a tre piani, situata in una citta nella provincia
veneta. La casa e esteticamente identificabile come italiana, ele-
gante ma vissuta, sebbene la sua funzione sia la stessa di qua-
lunque altro edificio del mondo. La mattina il Sole batte forte,
luminoso, e la sera, se si ¢ fortunati, si riesce perfino a vedere
qualche pianeta distante, Venere per la precisione. Sarebbe
bello potersi avvicinare alla superficie di quest’ultimo, toccare
con la mano nuda il suolo roccioso, di origine vulcanica, strap-
parne un pezzo e con estasi da pionere decidere di analizzarlo,
per vedere quali segreti quel basalto tholeiitico porta con sé.
Sarebbe ancor piu elettrizzante scoprire come la silice che lo
forma ¢ disposta, osservare con occhi innamorati il modo in
cui il silicio e l'ossigeno sono legati e provare a capire perché
il secondo ha solo otto protoni e quindi otto elettroni. Sarebbe
magico rendersi conto che quegli stessi elettroni e protoni for-
mano anche la penna blu che ho davanti, semplicemente in
quantita e in disposizioni differenti.




PARTIGELLE A RAGGI-X

Se guardiamo 'universo con la prospettiva chimica, tutta la
materia osservabile e composta da un numero finito (e nem-
meno cosl grande) di atomi. Questi sono costituiti principal-
mente da un nucleo, formato da particelle positive, i protoni,
e particelle neutre, 1 neutroni, attorno cui ruotano particelle
negative, gli elettroni. Al crescere della dimensione del nucleo
cambia il tipo di elemento e con lui le proprieta fisiche e chimi-
che associate. In generale, pero, si ha che il numero di elettroni
¢ uguale a quello dei protoni, perché le cariche si devono annul-
lare per permettere all’atomo di esistere in maniera stabile.
Ora, abbiamo detto che gli elettroni girano intorno al nucleo,
ma determinare la traiettoria che seguono ¢ impossibile, perche
siamo nel microscopico davvero microscopico. La definizione
di precisione comincia a vacillare. Per questo motivo, pero, un
signore di nome Schrodinger (proprio quello del gatto) ha for-
mulato un’equazione molto complicata il cui risultato al qua-
drato descrive la densita di probabilita di trovare una particella
in una data posizione. Schrodinger ci sta dicendo che lui non ti
puo descrivere una traiettoria semplice e ineluttabile, ma, piut-
tosto, un volume dentro al quale ¢ probabile che tu prenda un
elettrone se peschi con una pinza molto molto piccola. E come
se cl fossero dei palloncini disposti intorno al nucleo: se 1i fai
scoppiare, molto probabilmente escono fuori degli elettroni.
A questi palloncini si da il nome di orbitali e questi orbitali
hanno diverse forme, in base al numero di elettroni che pos-
sono ospitare.




DINAMIGHE DI LEGAME

Quasi tutti gli atominon stanno molto bene da soli. Fanno ecce-
zione 1 gas nobili, che, come intuibile dal nome, preferiscono
stare per conto loro e non mischiarsi. Il neon € uno tra questi.
In ogni caso, tutti gli altri hanno bisogno di legarsi per stare
in pace. C’¢ una regola, chiamata Regola dell’otletto, che ogni
atomo rispetta: per essere nella forma piu stabile, nell’orbitale
piu lontano dal nucleo ci devono essere otto elettroni. Se cosi
non ¢, allora I'atomo fa di tutto per guadagnare o perdere le
piccole particelle negative e arrivare al numero magico, che
stranamente non ¢ sette e nemmeno un multiplo di tre. La
maggior parte decide di optare per la collaborazione: mettono
in condivisione i loro elettroni, senza quindi il bisogno di sna-
turarsi e mantenendo salda la loro identita. Se I'Ossigeno ha
sei elettroni nell’orbitale esterno e il Calcio ne ha due, questi li
condividono, cosicché entrambi ne hanno otto e possono stare
sereni. Il composto che si ottiene, cosa particolare, assume
caratteristiche chimiche e fisiche nuove e proprie, derivate
pero dagli elementi di partenza.

Nel concreto, man mano che gli atomi si avvicinano, gli orbitali
fanno lo stesso, fino ad arrivare ad una distanza fissata in cui
questi ultimi sono sovrapposti, permettendo quindila condivi-
sione degli elettroni, ma con i nuclei abbastanza lontani da non
generare forze direpulsione. A questa distanza fissatal’energia
totale del sistema e molto bassa, inferiore addirittura a quella
dei singoli elementi prima che silegassero, ma, se si continua a
far avvicinare i due atomi, questa aumenta esponenzialmente,
fino a causare un gran bel hang.




DENTITA PARALLELE

Qualcuno potrebbe esserci gia arrivato: noi esseri umani non
siamo poi cosi diversi dagli atomi. Ognuno di noi ha la propria
vita e quasi ci viene da dire che non c’e bisogno di altro. Per
qualcuno questa frase rappresenta la verita, ma a molti altri
capita che compaiano delle situazioni che da soli e difficile sop-
portare. E bello farsi carico delle proprie responsabilita e ogni
tanto quelle degli altri per fare delle buone azioni, ma si arriva
ad un punto in cui continuare in solitario non causa altro che
danni. E si potrebbero scrivere libri sulla condizione mentale
del singolo, sulla disperata necessita di trovare una definizione
della propria persona, del proprio io, di trovare i1 propri limiti,
le proprie capacita, il proprio posto nella tavola periodica. E qui
che 1 legami giocano un ruolo fondamentale: non solo siamo
piu forti e solidi se siamo accompagnati da qualcun’altro, ma,
soprattutto, riusciamo a donarci identita. Se io sono Silicio, ho
quattro elettroni nel guscio esterno (valore tabulato), che rap-
presentano cio che sono disposto a dare. Tunon sai cosa sei, ma
senti che per stare bene ti basta dare (e ricevere) un po’ meno
di me. Capita che un giorno trovi qualcuno davvero simile a te,
con una storia spaventosamente paragonabile alla tua che lo ha
portato a vedere le relazioni con le altre persone esattamente
come le vedi tu. Lui dice di essere Ossigeno. Un giorno ci tro-
viamo tutti e tre insieme e capiamo che formiamo un gruppo
coeso: i0 do e ricevo da entrambi perche solo cosi posso stare
bene, a voi basta dare e ricevere da me. Questo accade non
perche io sia ingombrante (0 comunque, non solo), ma perché
ognuno ha bisogni affettivi diversi, il che non esclude pero la
possibilita che ne esistano di simili. In ogni caso, sentiamo che




quando siamo insieme noi tre c’e intesa, c’e¢ chimica. Siamo
forti e ci troviamo bene: siamo la Silice. Tu pero, in passato,
hai provato ad avvicinarti ad altre due persone simili a te, che
dicevano di essere Ossigeno e chiamavano il vostro gruppo
Ozono, ma il risultato e stato una catastrofe nucleare. Adesso,
invece, sei legato con Silicio e un Ossigeno e stranamente ti
senti rilassato, come se avessi trovato il tuo posto: non ti serve
altro per stare bene, ti basta essere te stesso, e cosifacendo stai
anche aiutando me Silicio a stare bene. Hai finalmente capito
che anche tu sei Ossigeno.

ANIMA SOLIDA

C’e poco da fare: il mondo funziona sempre allo stesso modo.
Le regole che lo governano sono universali e in quanto tali si
applicano a qualsiasi cosa esista in questo universo. Questo
significa anche che nulla e per sempre, tutto cambia e tutto si
trasforma per poi tornare allo stato di partenza. Cio che ti fa
sentire bene oggi non ¢ detto che valga anche tra tre, cinque,
dieci anni, ma magari tra venti si.n base a cio che ci succede,
alle cause esterne, ci modelliamo e tramutiamo, ci mescoliamo
con altri e abbandoniamo cio che eravamo prima. Non c’e biso-
eno quindi di avere paura, perche basta seguire la nostra pista
per capire chi siamo, chi sono quelli con cui riusciamo a creare
legami. Anche nessuno, volendo, e cio non toglie il fatto che esi-
stiamo e che siamo pure tabulati. Ci fa paura il cambiamento,
piu di ogni altra cosa, ma ¢ solo perche non siamo consapevoli
di cio che siamo. Ogni elemento lo puoi trovare sotto diverse
frome fisiche: solido, liquido o gassoso, eppure, ¢ sempre lo
stesso elemento. Siamo stati sotto stress, adesso siamo rilassati,




ma tra qualche tempo torneremo ad essere stressati. Prima di
nascere eravamo nulla, o meglio altro, adesso siamo qualcosa,
ma torneremo ad essere altro. E solo un passaggio di stato. E
come funziona la Natura.

Grazie per il tempo e I'attenzione dedicati.
Ci vediamo alla prossima uscita.
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